Bir anda gözlerini açtı, hem de ne açma, sanki büyük bir acı hissi duyarak açtı gözlerini. Yuvalarını çıkmak için zorlayan gözler, ışığa ve ortama alışmak istercesine yavaş yavaş yerine otururken O da nerede olduğunu anımsamaya çalışıyordu. Aslında hep böyle, ani ve korku dolu gözlerle uyanırdı ama hep gördüğü filizi yeşil tavanı ona nerede olduğunu hatırlatırdı. Mutluluğa her sabah adım atmanın keyfi içinde bir süre etrafına bakınırdı. Kahverengi penceresini akşamdan perdesi açık bırakırdı ki uyandığında yatağından denizi izleyebilsin.
Ama bu kez karşısında kirli beyaz bir tavan duruyordu. Tavanın ortasında bir kablo ve ucunda duy bulunan ama ampul takılı olmayan, öylece işe yaramaz… Tavana yakın iki pencereden giren gün ışığı odaya loş bir aydınlık katıyordu. Gözleri henüz yuvalarına oturmamış, korku dakikaları bitmemişti. Duvarlarda göz gezdirdi yattığı yerden. Koyu yeşile salan renkleriyle ve kuruyan yerlerde ki grili siyahlı lekeleriyle büyük bir rutubetin hakim olduğu odayı dehşetle inceledi yattığı yerden. Doğrulmayı denedi ama yapamadı. Bacakları sanki söz dinlemiyor gibiydiler, hem beli de kıpırdamamıştı.
Sonra, tepesinde dikili duran serumu fark etti. Bitmişti. Sadece boynuna, gözlerine ve… Yok yok… Olamaz, başka hiçbir şeye hükmedemiyordu beyni. Ağzını bile, ağzını bile oynatamıyordu. Müthiş bir su ihtiyacı vardı, ağzı kurumuştu ve bu kuruluk gırtlağını yapıştırmıştı adeta ama öksüremiyordu bile.
Oda duvarlarının üst kısmı çelik raflarla doluydu ve raflarda ilaçlar vardı. Anlam veremiyordu bulunduğu ortama. Bu sırada tam karşısında ki parçalanmış kapıyı gördü. Kapının ardında ki bağırışlar çok az da olsa kulağına geliyordu. Gözlerini açtığından beri beyninin içerisinde yankılanan ses buydu demek ki. Bir hemşire koşarak geçti kapıdan, üstü başı kan içindeydi, “korktuğu besbelli” diye içinden geçirdi hemşire için.
Tepesinde ki boş serum askıda sallanırken anımsamaya başladı. Hemşireyi görmesi anımsamasına yardımcı olmuştu. Eşinin kontrolü için hastaneye gelmişlerdi. Bebekleri, bebekleri olacaktı. Hem de iki hafta sonra. Bir kızları olacaktı… Adını bile koymuşlardı şimdiden, Eylül. Çünkü doğum bir Eylül akşamı olacaktı planladıklarına göre. Karısı öyle istiyordu, sezeryan yöntemiyle doğum yapmak… Korkuyordu karısı normal doğumdan, “o acıyı yaşamak istemiyorum” diyordu.
Evet evet, hastaneye gelmişlerdi haftalık kontrol için. İyi de, burası neresi, bu koşuşturmaca da ne, hemşire, bu küflü oda, ben, ben burada ne yapıyorum…
Hatırlamaya başladı, karısı ile doktorun odasına yürürlerken bir anda kadının biri bağırmıştı; “özgürlük istiyorum”… Sol yanlarında bir kadın, kara çarşaflar içerisinde, iri gözlerini onların olduğu yönde ki duvara dikmiş ve bağırıyordu; “özgürlük istiyorum”… Sol eli tuhaf bir biçimde ileriye doğru uzamıştı, sabit gözlerle duvara bakan kadını etrafındakiler anlamaya çalışıyorlardı ama manzara pek de anlaşılır değildi. Aniden ortaya çıkan bu durum koridorda bulunan herkes için tam bir şok ortamı yaratmıştı. Hastanenin beyaz sarı çift renkli duvarları arasında yaşanan bu şok bir anda başka bir ses ile yerini korkuya ve dehşet dolu anlara bıraktı; “canlı bomba, canlı bomba”… Bağıran kişi hastanenin güvenlik görevlisiydi. Kadın sabit gözlerini kapatarak bir kez daha haykırdı; “özgürlük istiyorum”…
“Dur yapma bebeğimi…” diyebilmişti ancak. Hatırladı bunu. Ancak o anda büyük bir gürültü ve ateş bulutu kapladı koridoru. Patlamayı hatırladı ve patlamanın şiddetiyle kapıyı parçalayarak içeriye düştüğünü anladı. Bir anda karısı ve bebeği geldi aklına, neredeydiler, karısını bulmalıydı. Bir kez daha doğrulmaya çabaladı, daha güçlüce, boynunu uzattı ileriye doğru ve… Gerçeği gördü… Gövdesi yoktu, göğüslerinden aşağısı yoktu, yoktu… Bir kez daha gözleri yuvalarından fırladı gördüğü manzara ile…
Bunları düşündüğü birkaç saniye O’nun hayatta ki son anlarıydı. Karısını, bebeğini, geleceğini, sahip olduğu her şeyi almıştı sözde özgürlük peşinde ki kaltak.
YAZARLAR
09 Temmuz 2019 - 11:43
Özgürlük
Bir anda gözlerini açtı, hem de ne açma, sanki büyük bir acı hissi duyarak açtı gözlerini
YAZARLAR
09 Temmuz 2019 - 11:43
İlginizi Çekebilir